ký ức

Góc bùng binh Võ Văn Kiệt-Nguyễn Văn Cừ có quán cafe Nhạc Trẻ, quán này buổi sáng có bán hủ tíu.
Hủ tíu quán này có một phong vị gì đó quen thuộc với tui vô cùng. 
Bữa nay tui phát hiện ra cái tô hủ tíu ở quán đó nó chứa ký ức suốt thời trung học của tui. Thời ấy, hễ có tiền là tui lao ra ăn sáng quán hủ tíu bà Bảy gần nhà. Bà Bảy chả biết khởi nghiệp quán hủ tíu năm nào mà giá một tô lúc đó là 600 đồng. Dù vậy, tui vẫn chỉ lâu lâu mới đủ tiền ăn quán bả. Khỏi phải nói, nó ngon thế nào.
Tui đóng đinh mùi vị tô hủ tíu bà Bảy thời gian đó hơn 20 năm đến nỗi không có thứ hủ tíu nào trên đời này sánh nổi, kể cả chính bà ấy những năm sau này, khi tui lâu lâu về quê ghé lại.
Có nghiên cứu cho rằng, ký ức khoá chặt những cảm xúc con người về thế giới từ lúc lọt lòng đến 12 tuổi. Mọi hành động, suy nghĩ, cách thức trải nghiệm của con người sau đó đều liên quan sâu xa đến cái thế giới quan của đứa trẻ 12 tuổi trong chính kẻ đó.
Chả nhớ hồi nhỏ tui được cho ăn gì xem gì nghe gì đọc gì mà bây giờ cứ cái gì ai chê thì tui khen, cái gì ai chửi thì tui thấy có lý.
Nhưng có một thứ không dám khác loài người, là cứ hễ phụ nữ thì nhất định phải nhìn thấy đẹp, chắc do bản năng sinh tồn của cụ vượn triệu năm truyền lại.